我从小到大都接受着极其传统甚至过火的教育,婚前的性行为足以让我自己痛哭流涕畏罪自杀。父母去世后，我逐渐从那个有神的世界里走出来，无神论的世界里充满惊险和刺激——但有时候神的律例就像一个影子,在我无知无觉的时候咬我一口，譬如我和路今时订婚，他高兴得多喝了两杯,我坐在床沿,路今时问我想不想和他进一步发生点什么。

我和路今时恋爱,我像个矜持的修女一样连接吻都很少,好像世界上男女之间的所有关系必须发生在结婚之后。路今时一直很尊重我，所有要求都很合情合理，所以他问的时候我觉得这是一般的世俗男女应该在订婚之后发生的事情。

应该如此,向来如此,我之前和世俗无缘,像个出家人一样不谙世事，那是一种桎梏，我已经走出来了，所以我“应该”这样做,所以答应了。

“但你不高兴？”

我不知道拿我这么羞耻的经历对甘玲说是否是同等的回报，她对我说起她的痛苦，我对她说起我的担忧，我用天平好好地称量了一下，决定告诉她。

“他抱了我。”我斟词酌句,好像接下来的话很难用中文表达出来,我用芃县能县两地的方言想了一遍都不知道如何开口,普通话更是过于死板正经仿佛播音腔一般播送着我难以启齿的过程。

“然后？”

我很想话题到此为止,剩下的就让甘玲自己体会,为什么她抱我一下我反应很大好像溺水。

但还是老老实实地往天平上付出我的代价，我答应了我要说。

“然后，我感觉——他，在顶着我。”

甘玲眨了眨眼。

我终于觉得非常不堪：“我很害怕。”

“所以最后做了吗？”甘玲说起来非常无所谓，她是已婚人士，说起这话来平淡如水，而我至今都为那次经历耿耿于怀，我张口发现无用，只能沉重地点头。

“为什么不拒绝？”

“我……”我刚要说什么，甘玲就明白了：“哦。我知道了。”

夜晚就不应该跟人聊心事，我虽然是个玻璃瓶子毫无秘密，但今天的谈话直达内心最深处，我立即理解了甘玲的心情。实话说我现在就想钻出被窝趁着夜色逃窜进庄稼里，让黄鼠狼拖拽着我进到什么奇怪的山洞里不见天日。

“你可以拒绝，”甘玲把“可以”两个字咬得很重。

“主要是当时已经，订婚了。”

“最后不还是没结？你可以先答应，然后不舒服，就叫停。你走到一边，他要是个正常人，他就应该自责，是不是他不行。”甘玲忽然开始教导我这种事。

我现在还没有男朋友，没有什么用武之地，我摇摇头，身上的戒备渐渐松了，忘了甘玲的嘱托，翻身仰面看天花板——我已经熟悉了黑暗中的视线，猛地看见了压根儿没什么天花板，只有一根粗大的木头支撑，屋顶的瓦片还是缺的！漏下了一丝月光，梁上还有根圆溜溜的绳圈挂在那里，我眯着眼要细看，甘玲又拽住了我的胳膊让我侧身看她，我惊魂未定。

“还漏雨呢，你也不怕蜘蛛掉下来。”我在被窝里躺得十分煎熬。

“那我再说一件事。”甘玲说。

“什么？”我以为她要说些自己的事情，没想到甘玲平静地伸手抬起来，然后说：“梁上那根绳子，吊死过人。所以这里才没人住的。”

我循着她的手指再去端详那根绳圈，心里条件反射地想要唱圣歌，虽然没人说西方的耶稣能驱邪，但遇到这种可能变成灵异事件的东西，我还是本能地想端出十字架来。

甘玲说：“都说了不让你往上看。”

“你别提，我哪里知道死过人的。”

我跟甘玲挤在一起，端详那根绳圈好像在追魂，面前仿佛浮现出一具尸体挂在上面的样子，我立即躺不住了，可又不敢爬起来，仿佛我每高半寸，离死人的脚就近了一些。

甘玲则是非常平静地讲起死人的过去：“我来的时候，这里挂的那个人都风干了，也不知道死了多久，好像一根咸肉一样，我就把人拿下来，埋到院子里面去了。”

“害怕的话，可以……过来。”甘玲抬起一条胳膊，敞开怀抱等我。

我之前条件反射地跳开，没想到她还愿意张开怀抱。

“你可以拒绝。”她还是强咬着可以两个字。

我不知道她是想借这件事对我说路今时，还是说只是想安慰一下受惊的我，我思来想去，摇摇头：“我不拒绝……可是这种处境，就像路今时那样，当时气氛就到那儿了，我没办法拒绝……”

正如现在恐怖的气氛到了，我的确很想抓个什么东西，于是我把自己当做一个毛绒玩具，把胳膊放在甘玲脖子下面，严丝合缝地挂在她身上蜷缩着，借着此人的肌肉和敢于睡在凶宅的勇猛，汲取了一点勇气。

“但是你还是可以拒绝。”

“什么意思？”

“你可以自私一点，不用看气氛。”

甘玲指着我和路今时的那件事说，又说：“像我这种自私的人，不会在意别人的看法。”

“嗯……”我思考了一下，在她一门心思要逼问凶手名字杀人的时候，的确是有些不在意他人感受。

“而且，你也可以把你说的那件事忘掉。之前的尴尬，不愉快，都过去了，除非你还喜欢路今时，想跟他结婚，否则，这件事，就到此为止了，不用对后面的事情产生影响。”

甘玲开导我，我暂时还做不到她说的境界，即便我现在平静地被甘玲抱着，也不妨碍我下次可能还是会飞速弹开。

全是那根上吊绳逼我的，它监督我不要形单影只地躺在凶宅里，并敦促我抓住浮木似的抓住甘玲。

等平静下来，我还是对甘玲交代了：“我其实……想着要拒绝，但是，我又很愧疚。”

“因为你害怕他？”

“因为他对我很好，相处了很久，我没想到我会那么害怕，我其实，心里非常想要克服这一点……所以我一直在忍着。”

“所以就是他不行。”甘玲说。

“别这么说……是我古板又不会拒绝。”

把错误都扔在我自己身上，甘玲听懂了，过了会儿，我们默契地把路今时忘在脑后了。

甘玲说：“我说句不看气氛的话吧。”

“请赐教。”我决定好好学习一下。

“我一直很想抱抱你。”

甘玲说完就笑了，好像是在讲个笑话。

一个始终都尾随跟踪，威逼利诱，面目阴沉没有好脸色，甚至开始躲避你的女人，忽然对你说，她一直想抱抱你？

我从被窝里弹起来，刚站在炕上，脑袋撞到了那根上吊绳。膝盖一软，我惊恐地给甘玲跪下了。

甘玲坦然地躺在原处，轻轻掀起被子欢迎我钻进去。

迟疑片刻，我还是猫着腰把自己滚了进去，好像鬼全都漂浮在被子外面，像个小朋友的梦境，只需要蒙着被子，所有幽灵怪物都不敢掀开，安全的密闭空间。

收拢被子，我露出半个脑袋：“为什么？”

“我之所以答应你……放弃杀人，”甘玲提及她的复仇，笑意就减少了许多，仍然咬牙切齿，但语气变得柔和了，像是给我解释，“是因为你。”

“我？”

“我意识到，即便我绕过你，去别的地方找到凶手……”她忽然出神地想起了事情，事关我接触甘玲的真正秘密，我摇了摇她的手臂把她叫回来，她继续说，“就算找到了，真的杀死了……好像也只会给你带来麻烦。”

甘玲怎么会在乎给我带来麻烦？她给我带来的麻烦车载斗量，譬如我现在居然要在人自杀风干还漏雨的屋子里睡大觉，我的电动车都没电了还得六点起来跑去超市借人家的电！

“我生了宁宁，养了她……但是关键时刻，我当了逃兵。她死的时候，是你陪她，她信任你，认识你……我一直很看不起别人的心情，觉得没人比我这个当妈的更痛苦。

“但是归根结底……我失去宁宁的时候，你也失去了她。

“我不想再，每天愤世嫉俗地把你扯进来，我是自私的人，我一直都往前看，我说，算了吧，算了吧，命就是这样，我要杀了凶手，坐了牢，或者让人枪毙了，你又会怎么想呢？”

我会什么都不想，只在脑海中重复着郑宁宁和她母亲的结局。

“只好算了吧，命就是这样，我都没找过郑成刚讨个公道，他那么虐待我……他不是去跑长途死在路上了么？我也不能把他拉起来鞭尸，何况那个什么凶手呢？这就是我的命，就像在刀子上跳舞似的，疼得钻心，也不能再把你拽上来一块儿跳……”

“他跑长途死在路上了？”

“是啊，七年前就死了……死在宁宁前头。”

我张了张口，到底是没有告诉她。

我不能说。

我不能在她起舞的刀子上淬毒，把她放下的过去再掀起来，好像重新煮沸一锅七年前就馊了的汤。我暗下决心，再也不问了，再也不去打听。

只好把话题收回我身上：“那你为什么想抱我？”

“不能吗？”甘玲还是理直气壮的，好像我不是我，而是个促销玩偶，一百块钱一天，任人拥抱。

我深呼吸，做足了心理准备，把被子掀开一角，支起上半身，把自己像一件道歉的礼物一样放在她怀里。

甘玲环着我，我没有再背过气去了。

有时候我觉得我和甘玲之间存在着某种黏腻的气息，与我和朱二婷截然不同。一片苦海上一叶扁舟，我划船甘玲掌舵，呼吸着同一片时空的气息。摩西举起杖，这片水就被诅咒了（注1），七年前的血染红了无涯的苦海，我依偎在甘玲身边，血滴滴答答地落下。

被子从我们身上爬起来叠放在角落里，电动车越跑越充满电，停在了超市门口，二路公交车从站台离开，一边倒车一边把人们赶出来，凶手倒退着走，脱下了他的皮夹克，拿着绳套上吊的人犹豫了很长时间，从梁上下来，倒着走出了这间屋子。

*

作者有话要说：

注1：《旧约·出埃及记》第7章 14-25节。