安养院的病房里，钟鸿川穿着一身病号服坐在床头，俞锐吊着一只胳膊坐在床尾，棋盘隔在小方桌上摆在床中间。

方形棋格上，黑白棋子纵横交错，俩人垂眼盯着盘面，一边下棋，一边有一搭没一搭地闲聊天。

最近这段时间，钟鸿川的视力下降得很快，即便是带上老花镜，他也得弯腰凑近了才能看清楚。

指间的白棋落下，钟鸿川躬着脊背，头也没抬问：“你肩膀上的伤好了？”

“只是脱臼，早就好了。”俞锐说着便落下黑子，瞬间又把钟鸿川好不容易才连上的四颗白棋给堵了。

手中的白棋悬在空中，半晌游移不定，钟鸿川佯装嗔怒道：“好了还不回医院，还每天往我这儿跑给我添堵。”

俞锐心想，他倒是巴不得赶紧回医院。

可家里那位不同意，给他管得死死的，他能有什么办法。

搞得他最近半个月，每天要么在家躺着无所事事，要么就只能跑来东院这边，陪钟鸿川下下五子棋。

实话肯定不会说，俞锐笑了声，回道：“您这话说的，我来陪您下棋解闷儿，您还不乐意。”

说话间，俞锐手下的黑棋已经连成一条黑线。

又赢了一局。

钟鸿川当即脸一垮，手上刚摸起来的白棋也扔了，生气道：“陪我下棋还不懂尊老，你是来给我解闷儿的，还是找我来逗乐子的？”

在**盘腿坐了大半天，腿都坐麻了，俞锐下床活动腿，又拧了几下僵硬的脖颈。

随后，他拿起茶几果盘里仅有的两个苹果，挥着左胳膊，边往外走还边说：“我是来伺候您的，这就去给您洗个苹果吃。”

安养院的病房都是单人套房，本身就带有独立的卫生间。

但俞锐没去屋里的卫生间，反而舍近求远，径直出门，转身往走廊尽头的盥洗室走。

可他也仅仅只是转了个身，走了两步就又顿在原地没动。

毫无意外，没过多久，屋里便传来一阵剧烈的咳嗽声，声音并不清亮，听起来反而有些厚重沉闷，像是被什么东西给捂住发出来的。

其实，俞锐一直都在偷着放水。

只是他俩坐了小半天，钟鸿川虽然看起来还能淡定自如地下棋聊天，可说话间呼气喘气都极慢，甚至偶尔还会握拳轻捶两下胸口。

老教授生性低调，个性却十分要强，不愿将自己脆弱不堪的一面示人，也不愿让俞锐知道。

俞锐假装没看见，心里哪能不清楚。

他看钟鸿川装地越发吃力，这才选择速战速决，还故意找了个借口出来，好让钟鸿川能放松下来，稍微喘口气。

等他回去的时候，钟鸿川明显已经好多了。

俞锐来去一趟，说洗苹果还真就只是洗了一遍，他手上拿着一个整的，直接坐上沙发，心安理得地上嘴就啃。

给钟鸿川的那个，他倒是对半切成好几块，还摆在果盘里，贴心地放了两把迷你塑料刀叉。

钟鸿川拿起来叉了一块，上看下看，后面嫌他果皮都没削，转头又给他放了回去。

他靠在床头，看向俞锐说：“最近倒是老听钟烨提起你。”

俞锐啃完苹果，丢掉果核，抽了张纸巾擦嘴，然后说：“提我做什么，上回说要让他请几瓶啤酒，转头就把我电话给挂了。”

“你这小子——”钟鸿川没忍住咳了两声，而后抬眉觑他一眼，脸上的笑容却很是欣慰。

他俩没聊几句，顾翌安就来了。

进屋时，钟鸿川已经彻底憋不住，躬着身子，拍着胸口，不停地咳嗽，甚至连带着他脖子和脸都憋气涨红了。

招呼还没来得及打，顾翌安进门一看，立马快步走过去，拍着他背还想要按铃，被钟鸿川摆手给拦住了。

俞锐拿起玻璃杯，重新倒了杯温水递给他。

手也在抖，单手根本握不住，只能两只手捧着。

他刚开始只喝了一口，像是感觉有些不对，杯子抵在嘴边都没挪开，明显顿了顿，才又仰头继续喝。

顾翌安刚来还没两分钟，钟鸿川指挥他降下床头背板，重新躺下去。

实在是虚弱地连眼皮都抬不起来，钟鸿川强撑着一口气冲他俩摆了下手，说要休息，也让他俩赶紧回去。

走出病房，俞锐和顾翌安皆是神色凝重。

彼此对视一眼，俩人谁都没说话。

刚喝水的时候，钟鸿川嘴里咳出来的血丝已经浸染到杯里，就为了不让顾翌安和俞锐看出端倪，他才硬撑着非把整杯水都喝完。

可他俩到底还是看到了。

不仅看到了，来之前，顾翌安在路上正好碰到了钟鸿川的管床大夫，对方说最近几天，钟鸿川不仅咳血，连排便和排尿都是带血的。

俞锐也是一样，他表面故作轻松，整天陪着闲聊，实际每天都在跟医护人员沟通，及时叮嘱护士调整钟鸿川的用药和治疗。

尽管这样，钟鸿川的病情还是越来越严重。

从最近的检查报告看来，钟鸿川脑部的嗜铬细胞瘤明显已经扩散到全身，以至他体内各项器官也都加速衰竭。

就像落日靠近天际线，缓缓下沉，余晖渐淡。

他们心里都很清楚，哪怕是按秒计算，钟鸿川所剩的时间也已经不多了。

没过两天，俞锐在半夜里接到钟烨电话。

他打来都没说别的，只讲了一句，甚至没等俞锐回应，那头就已经挂断。

睡意全消，黑暗中，俞锐握着手机，缓慢坐起身。

顾翌安躺在身旁，感觉到他的动静，于是惺忪着睁开眼，问他怎么了。

俞锐低声说：“钟老可能不行了。”

凌晨三点，寒冬和夜色笼罩着整座安养院。

俞锐和顾翌安赶到的时候，周远清已经到了，紧随其后，就连漂洋而来的顾伯琛也到了。

病**，钟鸿川平躺着，鼻子上插着吸氧管，面色青白，奄奄一息，如同挂在树梢上一片摇摇欲坠的枯叶。

俞锐顾翌安还有钟烨站在床尾，周远清和顾伯琛离得近些，分立在病床两侧。

“你们都来了...”虚弱地抬起眼，钟鸿川艰难地蠕动嘴唇，“远清来了，伯琛也来了...”

视线逐一从众人身上扫过，眼里的欣慰和喜悦却在逐渐消失。

难掩失落，他垂下眼皮：“老徐他，还是不肯回来啊...”

顾伯琛于心不忍，躬身往前，握住他的手，哄骗道：“老徐也来了，飞机晚点，他就在我后面，等会儿就到。”

“我们几个，就你最不会撒谎，”钟鸿川看着他，艰难地笑笑，而又感慨道，“三十年了，他还跟以前一样，半点情份都不讲，连我最后一面都不肯见。”

他说完就止不住地开始剧烈咳嗽，撕心裂肺一样地咳，引得胸腔和肩背，甚至连病床都在跟着震**。

这一幕实在太令人揪心了。

周远清拄着手杖，背过身去，缓了好几秒才又转回来，自责说：“不关你的事，他不是不想见你，是我的问题。”

“是谁说我不讲情份——”

一道浑厚而中气十足的声音紧随其后，落地在空旷安静的走廊。

闻言，大家齐齐转身，全都看向门口。

徐颂行拎着一只简单的行李箱，带着一身寒气，风尘仆仆赶到。

他刚下飞机就往这边赶，一路走得太急，又在楼里转了好半天，问了好几个护士才找过来。

此时看着大家，他胸口都还在剧烈地起伏，肉眼可见有多着急。

“徐老？”俞锐惊讶出声，打破屋里屋外的沉默。

徐颂行看向他，点头“嗯”了声。

他微顿一秒，走进来。

摘掉脖颈间的围巾，也脱掉身上厚重的大衣外套，视线一一掠过在场所有人，稍许停留在周远清脸上，而又很快转向病**的钟鸿川。

顾伯琛沉默着退到一边，让出床边的位置，周远清还是站在对面，双手杵着手杖，视线微垂着，没动也没说话。

徐颂行移步过去，走到床前。

实在是太多年没见了，当年他负气出走，还发誓此生再也不回北城，那时的他满腔愤慨，何曾想过，再次见面竟是为了彻底说再见。

明明脑海里的钟鸿川正值壮年，眼前的钟鸿川却已然油尽灯枯。

徐颂行喉咙一哽，差点说不出话来。

他僵在原地好几秒，好不容易才努力挤出点笑容，玩笑说：“趁我不在，你们几个就合起伙来说我的坏话是吧？”

钟鸿川眼底湿润，又惊又喜，原本黯淡的眸光此时也都清亮起来。

他颤颤巍巍地抬起手，连嘴唇都在发抖，半晌才吐出一句：“老东西，我还以为再也见不到你了...”

千言万语如鲠在喉，徐颂行俯身下去，握住他的手，久违地喊出那声“川哥”，便再没说出话来。

旧友重逢，小辈们安静自觉地退出去，把房间留给几人叙旧。

钟烨落在最后，出来时还体贴地把门带上，随后直挺挺地站着，背靠走廊墙壁，像尊佛一样，定定地守在门外。

俞锐凑近顾翌安说了两句，接着独自转身往外走。

顾翌安留下，走到钟烨身旁，同样地背靠走廊墙壁，和他并排站着，问：“还好吗？”

钟烨轻抬眼皮，偏头看他，低应一声：“嗯。”

没过多久，俞锐去而复返，手上拎着一袋啤酒。

来到身前，他举起手里的啤酒晃了晃，看向钟烨问：“不是说要喝啤酒吗？我请客，你喝还是不喝？”

钟烨看他好几秒，而后扯动嘴角低声一笑，抓过他手里的塑料袋，拿出一罐，径直打开，仰头就喝。

俞锐和顾翌安对视一眼，笑了。

俞锐穿的随意，也没什么讲究，直接盘腿坐到地上，还掰开一罐啤酒，递给顾翌安。

顾翌安低头看着他，无奈地笑了声，接过他手里的啤酒，随后也曲腿坐了下来。

没有任何语言交流，钟烨看他俩都坐下去了，微微一怔，最后也坐到地上。

他们仨都是大高个儿，有俩人还都穿着衬衫西裤，就这么随意挽着袖子，面对面坐着喝酒，画面多少有些滑稽。

可他们倒是毫不在意。

室内都有暖气，地面也是暖的。

三人各自喝着啤酒，偶尔举杯碰一下，听着屋里间或传出的谈笑声。

钟烨垂下眼，带着些许感慨，忽然说：“长这么大，我好像还是第一次见我爸这么开心。”

俞锐瞥他一眼，接话说：“认识你这么久，我好像还是第一次听你叫钟老叫‘我爸’。”

钟烨抬眼看他，顾翌安也点了点头，轻笑着“嗯”了声。

仨人相视一笑，再次同时举杯。

现实好像并没有想象中沉重，徐颂行出现后，钟鸿川像是一下就恢复过来，还撑着胳膊坐起身，神采奕奕地开始和老友们叙旧聊天。

他们相识于微，半生情谊，至今已近四十载。

行到暮年，他们深知自己也会有这么一天，只是或早或晚，谁先谁后的差别罢了。

他们絮叨着陈年旧事，追忆着年少时光，甚至偶尔迸发出几声争执，几声大笑，而又忽地沉默，彼此相顾无言，一起陷入久远的青匆回忆中。

深夜的病区走廊寂静无声，啤酒罐不时发出“咔嚓”一声脆响。

屋里谈笑依旧，屋外却再无人出声，只是轻轻浅浅地笑着，沉默着举杯共饮，然后安静地聆听，无言地陪伴。

夜幕褪尽，晨光驱散严寒。

太阳渐渐升起，钟鸿川抬眼看去，室外天寒地冻，空气凝结在玻璃窗上氤氲出厚厚一层冰雾。

大概是注意到他的目光，周远清于是拄着手杖，缓步过去，伸手抹去那一大片冰凉。

犹如相机取景画面一般，窗外景象瞬间对焦到清晰。

“日出了…”钟鸿川仰躺在**，徐徐阖眼而又强撑着睁开，嘴角始终挂着浅浅安详的笑意。

无人出声，周远清停在窗前，徐颂行站立在床头，顾伯琛端坐在床尾。

朦胧的晨雾中，橘红色暖阳缓慢上升。

眼皮沉沉垂落下去，钟鸿川呢喃着说：“你们看，这初升的太阳可真好看...”